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kekunci bagi menyediakan karya agung yang 
penuh dengan kejutan di Twitter dan Instagram. 
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serius dalam bentuk buku. INTROVERT (2022) 
merupakan novelnya yang keempat, dan pertama 
bersama Fixi.



Buku Fixi ialah syarikat penerbitan  
novel yang mula aktif pada tahun 2011.  
Ia memberi tumpuan kepada karya-karya 
baru yang bersifat urban dan masakini. 
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untuk menunjukkan yang tidak ada apa-apa 
yang original dalam dunia ini. Sasaran kami 
ialah untuk terbitkan sekurang-kurangnya 
satu novel setiap bulan, dan butiran 
mengenai semua novel kami boleh dibaca di 
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Jika anda berminat untuk menulis novel 
Fixi, inilah syarat-syaratnya:
• Sekitar 60,000 perkataan.
• Tema: Urban & kontemporari.  

Bahasa slanga dan celupar  
digalakkan tapi tidak dimestikan. 

Boleh buat noir, thriller, cinta 4 segi,  
cyber-punk, dan sebagainya.
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• Judul harus satu perkataan saja.
Boleh bincang lanjut kalau minat. 
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Malam gelap memunculkan bintang yang menyinari 
langit. Bintang tidak mungkin boleh bersinar tanpa 
kegelapan. Malam yang sangat sepi tanpa sebarang bunyi 
melainkan suara tangisan putus asa seseorang yang sudah 
penat untuk terus kuat.

Tiada manusia yang hidup sempurna. Di sebalik 
wajah ceria pasti akan ada kesedihan menghiasi jiwa-jiwa 
yang sedang dahagakan kebahagiaan. Tiada yang pernah 
berhajat untuk melalui hari-hari yang gelap. Tetapi depresi 
bukan satu pilihan. Ada yang memilih untuk menyimpan 
segalanya di dalam hati kerana dirasakan sangat sukar untuk 
mereka menemui teman berbual yang memahami dan boleh 
dipercayai.

Malam itu, ketika kebanyakan orang sedang menikmati 
mimpi, seorang insan sedang berusaha untuk membuang 
mimpi. Badan ingin melawan tapi minda ingin mengakhiri 
segala-galanya. Angin sepoi-sepoi bahasa menampar 
tubuhnya yang sedang berdiri di bumbung sebuah pusat 
membeli belah sepuluh tingkat yang cukup terkenal sepuluh 
tahun lalu, sehingga perlahan-lahan ia mula tidak dikunjungi 
pelanggan dan satu persatu kedai di dalamnya mula tutup. 
Entah apa silapnya, Bangunan Alam itu tiba-tiba kehilangan 
daya tarik dan menjadi seperti bangunan tinggal.

Di tingkat paling atas itu juga berdiri seorang lelaki 
yang sedang menangis teresak-esak. Tangisan itu bukan 
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kerana lemah tapi kerana dia sudah penat menjadi kuat. Air 
matanya seperti membicarakan kata-kata dari hati kerana 
bibir tidak mampu mengungkapkan segala kesakitan yang 
terpendam. Malam semakin sunyi tapi kebisingan di dalam 
otaknya semakin nyaring. Bising dengan rasa sakit serta 
masalah yang dia rasa tiada jalan penyelesaiannya lagi. 

Hidup sering menawarkan peluang kedua dengan 
menghadiahkan hari esok, tapi kini dia tidak mahu lagi 
hadiah itu. Namun dia masih runsing dengan keputusan 
yang bakal diambilnya. 

Farady mengesat air mata yang membasahi pipi. 
Kasutnya sudah ditanggalkan ketika dia memanjat tangga 
untuk naik ke tembok separas bahu yang memisahkan dia 
dan bumi, kira-kira seratus kaki di bawah sana. Dia kini 
berkaki ayam, dan sudah bersedia untuk menamatkan 
mimpi-mimpinya. Angin yang berhembus buat tubuh Farady 
semakin menggigil.

“Hai...”
Farady menoleh. Ada seorang gadis berdiri sepuluh 

meter dari tempatnya berdiri. Rambut gadis itu terkibar-
kibar ditiup angin.

“Kau ada masalah?”
Suara itu cukup lembut. Farady tergamam seketika. 

Dalam samar-samar cahaya malam, dia lihat gadis yang 
menegurnya tadi. Manusia atau hantu?

Gadis yang berkemeja T warna merah jambu dan 
berseluar track hitam itu bermuka bujur, berambut pendek 
lurus sehingga paras bahu. Raut wajahnya manis, sedap mata 
memandang. Matanya agak sepet sedikit, dan walaupun 
dalam samar-samar malam, Farady pasti gadis itu berkulit 
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cerah. Farady rasa dia tidak pernah lihat gadis itu sebelum 
ini. 

“Kau siapa?”
“Nama aku Haura,” jawab gadis itu. “Kau?”
“Kenapa kau nak tahu?” soal Farady kembali. Dia yakin 

sekarang dia tidak pernah mengenali gadis itu. Malah dia 
yakin gadis itu tak akan dapat menghalangnya dari bertindak 
malam ini.

“Kalau kau ada masalah, kau boleh cerita kat aku. Aku 
sudi dengar.”

Pujukan gadis itu dengan suara lembut serba sedikit 
menyentuh hati. Tapi mindanya bercelaru, dia tidak 
GDSDW� EHU¿NLU� GHQJDQ� EDLN�� 'LD� KDQ\D� LQJLQ� PHQDPDWNDQ�
rancangan yang dia sudah mulakan.

“Aku okay. Kau pergilah dari sini,” balas Farady datar.
Gadis itu tahu yang Farady cuba menipunya kerana 

kata-kata dan riak wajah Farady tidak beriringan. “Sabar 
dulu, kau cerita dulu masalah kau kat aku, lepas tu kau 
buatlah apa-apa yang kau nak buat.”

Seketika, Farady rasa tertarik dengan pelawaan itu. 
Mungkin ini peluang terakhir untuk dia luahkan segala-gala 
yang terbuku. Sekurang-kurangnya akan ada orang tahu apa 
yang dia rasakan. “Betul ke?”

“Yes betul, I swear.”
Melihat senyuman yang dilemparkan oleh gadis itu, 

hatinya rasa sedikit nyaman. Sekelumit kepercayaan mula 
terbina dalam diri Farady.

Perlahan-lahan dia turun dari dinding tembok di tepi 
bangunan itu. Dia berjalan menghampiri Haura tanpa 
memandang wajahnya, sejujurnya dia segan bertentang 
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mata dengan perempuan. Haura sudah duduk bersandar 
dekat tepi tangki air tanpa mempedulikan sama ada lantai 
itu bersih atau tidak. Dia kemudian mengisyaratkan agar 
Farady duduk di sebelahnya.

“Saya minta maaf, saya ikut awak naik tadi,” ujar Haura 
memulakan perbualan. “Saya cuma nak tau apa yang awak 
nak buat.”

Tiba-tiba tangisan Farady pecah. Tak disangka ada 
orang yang menyedari kehadirannya di situ pada saat dia 
merasakan dia berseorangan dalam dunia ini. Dia tidak 
sangka yang depresinya akan membawanya ke jalan yang 
tidak sepatutnya. Setiap pemikirannya adalah perlawanan 
dan setiap nafasnya adalah perang. Dia rasa dia kalah di 
dalam pertempuran.

Haura memandang ke arah bintang-bintang yang 
bertaburan di langit malam yang cerah itu. “Kau boleh 
nangis, tiada masalah untuk kau nangis. Kau boleh sedih 
sebanyak mana pun. Tapi..”

Farady menoleh perlahan-lahan ke arah Haura. “Tapi 
apa?”

“Tapi kau jangan pernah putus asa.”
Mendengar kata-kata Haura, air mata Farady semakin 

berjurai-jurai membasahi wajah. “...aku malu,” ujarnya 
beberapa detik kemudian.

Haura tersenyum nipis. “Malu? Kenapa?”
“Aku lelaki, tapi aku menangis. Aku tak kuat, aku 

memang tak guna. Aku malu dengan diri aku sendiri,” luah 
Farady sayu. 

Haura mengangguk faham. Dia tahu yang lelaki selalu 
dipaksa untuk kuat dan mengorbankan sisi sensitif dalam 
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diri mereka. “Siapa yang kata lelaki tak boleh menangis? 
Dah tu kenapa lelaki ada mata, ada air mata, ada rasa sedih. 
Semua tu fungsinya untuk menangislah. Lelaki manusia juga 
sama macam orang perempuan, tak salah menangis. Yang 
salah tu orang yang memperlekehkan orang yang sedang 
bersedih.”

Farady terdiam sejenak. Pertama kali dia menemui 
seseorang yang tidak memperlekehkan rasa sedih dan 
kecewa yang dirasainya sekarang. Tapi dia masih gagal 
membuang perasaan negatif yang menyelubungi dirinya.

“Aku tak boleh nak cerita masalah aku pada kau. 
Sebab kalau kau dengar mesti kau akan kata aku ni sekadar 
mengada dan kau akan kata yang masalah aku ni taklah 
besar mana sampai sanggup aku nak terjun bangunan ni.”

Haura menggeleng. “Masalah ni besar ke kecik, tetap 
namanya masalah, bukan mabetul. Cerita je, aku sudi 
dengar.”

Farady masih menunduk diam seperti ada kata hati yang 
tidak mampu diucap. Sepi menyelubungi mereka berdua.

Melihat lelaki itu nampak masih teragak-agak, sekali 
lagi Haura cuba memujuk. “Kau try la cerita kat aku. Aku 
boleh dengar. Dulu aku pernah menang anugerah pendengar 
terbaik peringkat daerah tau, hehe...”

Jenaka Haura buat Farady tersenyum sendiri. Tapi 
kemudian senyumannya pudar serta-merta. “Aku minta 
maaf, aku cuma nak akhiri semuanya. Aku nak mati...” 
ujarnya perlahan.

“Tak, kau tak nak mati!”
Farady terpaku dengan balasan pantas itu. Wajah Haura 

nampak yakin dengan jawapan yang diberikan. Dia seperti 
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memahami isi hati Farady. Adakah Haura boleh membaca 
minda orang?

“Apa maksud kau?” tanya Farady, inginkan jawapan.
Pandangan mata mereka bertaut seketika. Kemudian 

Haura menyahut.
“Percayalah cakap aku. Kau nak hidup, kau tak nak 

mati. Sebenarnya, kau cuma tak nak rasa sakit lagi. Tapi kau 
kena percayakan aku. Rasa sakit ini semuanya akan hilang. 
Semuanya akan berakhir seiring dengan masa berjalan. 
Semuanya akan jadi lebih baik.”

Farady nampak tergamam mendengar kata-kata Haura. 
Matanya mula berkaca semula. “Kau yakin?”

“Aku sangat yakin!”
Rupanya tenang itu masih ada di dalam diri Farady. Dia 

tidak sangka gadis di sebelahnya ini hadir memberi harapan 
baru. Malam yang dianggapnya sebagai pengakhiran 
sebenarnya adalah satu permulaan yang baru.

Mindanya yang sering berperang kini mula meng-
isytiharkan damai. Tiada lagi perang. Gencatan senjata 
sudah dilakukan. Nafas baru tercipta.

“Terima kasih sebab halang aku tadi. Kalau tak, mungkin 
aku dah buat keputusan paling bodoh sekali. Aku tak ada 
siapa-siapa yang boleh aku luahkan perasaan aku ni.”

Haura nampak teruja dengan ucapan terima kasih dari 
Farady. “Edy, mulai hari ini! Kita kawan. Kau boleh cerita 
semuanya kat aku.”

Dahi Farady berkerut. “Hmm... kenapa kau panggil aku 
Edy?”

“Edy kan lagi mesra dari Farady?” balas Haura sambil 
tertawa kecil.
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)DUDG\� PHPDQGDQJ� NH� DUDK� ODQJLW� VHSHUWL� EHU¿NLU��
“Okay kalau macam tu, aku panggil kau... Ura!”

Haura menepuk lengan Farady. “Ura!! Macam berpura-
puralah pulak! Hahaha!”

Mendengar ketawa Haura, Farady juga turut ketawa. 
Dia tidak tahu adakah dia ketawa sebab Haura seorang yang 
kelakar atau kerana gelak tawanya itu yang mencuit hati. 
“Habis tu, aku nak panggil kau apa?”

“Panggil Ara ke?”
“Okay... Ara.” 
“Berapa umur kau, Edy? Belajar ke dah kerja?”
“Umur aku 21 tahun. Masih belajar.”
Haura semakin teruja apabila mengetahui umur Farady. 

“Wah Edy, umur kita sama lah! Macam takdirlah. Hehe... 
kau belajar kat mana?”

“Aku belajar kat Kolej Antarabangsa Seri. Diploma 
Kejuruteraan Mekanikal. Kau?”

“Aku dah kerja. Aku bukan budak pandai nak sambung 
belajar,” jawab Haura sambil tersengih lebar.

Keadaan kembali sunyi, tiada tambahan soalan. Haura 
memerhatikan lelaki di hadapannya. Kalau dilihat dari 
rupa paras pun nampak yang Farady ini jenis pendiam dan 
pemalu. Bukan jenis riuh rendah sepertinya. Jenis yang 
sepatah ditanya, sepatah dijawabnya. “Kau memang minat 
kejuruteraan ke? Best tak sambung belajar?”

Haura dapat lihat reaksi wajah Farady sedikit berubah 
dengan soalan itu. Riak sedihnya mula kelihatan. Dia tidak 
menjawab soalan. Haura boleh mengagak, kejadian putus 
asa yang terjadi ada kena mengena dengan soalannya tadi.

“Kau tak minat apa yang kau belajar kan?”
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Farady nampak terkejut dengan soalan Haura itu. “Er... 
macam mana kau tau?”

Haura tahu yang dia sudah berjaya mendapat perhatian 
penuh dari Farady. “Aku ni ahli nujum,” ujarnya. “Sekali 
SDQGDQJ�SXQ�DNX�GDK�EROHK�EDFD�¿NLUDQ�NDX�´

Farady terdiam sejenak. Rasa gugup ingin bercerita 
kerana terlalu banyak untuk diluahkan. Dia terlalu takut 
tersalah kata. Dia takut pada semua yang akan dikeluarkan 
dari mulutnya. “Cerita aku panjang, lain kali lah.”

Haura melihat jam di pergelangan tangannya. “Baru 
pukul 10.30, Edy. Awal lagi. Malam pun masih panjang. Aku 
bukan nak ke mana-mana pun. Ceritalah.”

Farady dilahirkan normal, tapi sejak kecil lagi, dia jarang 
menangis. Dia hanya menangis sebaik keluar dari perut 
ibunya, dan ketika dia demam semasa masih kecil. Itu pun 
tangisannya hanya sekejap, tidak berpanjangan. Masuk usia 
dua tahun, ketika kanak-kanak lain sudah mula memanggil 
µLEX¶� GDQ� µD\DK¶�� GLD� PDVLK� EHOXP� ODJL� PHQXWXUNDQ� ZDODX�
sepatah perkataan. 

Risau dengan keadaannya, dia pernah dibawa berjumpa 
doktor, namun keputusan ujian demi ujian yang dilakukan 
semuanya tidak menunjukkan sebarang masalah atau 
kecacatan. Farady tidak bisu, dan tidak juga pekak. Dia 
hanyalah seorang kanak-kanak yang pendiam dan tidak suka 
bercakap.

Doktor menasihatkan bapanya agar menghantar 
Farady berjumpa pakar pertuturan, namun entah kenapa 
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nasihat itu tidak dihiraukan oleh ibu bapanya. Dia hanya 
dibawa berubat cara kampung, berjumpa beberapa orang 
pawang, bomoh, bidan dan ustaz yang masing-masing 
tidak mendatangkan sebarang hasil. Ada yang mengatakan 
di dalam badannya ada saka, ada yang kata dia keteguran, 
malah ada juga yang mengatakan dia disampuk hantu, jin, 
syaitan dan sebagainya.

Kali pertama dia bercakap adalah semasa umurnya 
enam tahun. Seluruh keluarga terkejut dengan perubahan 
itu. Namun itu tidak bermakna Farady terus petah bercakap 
seperti burung murai. Dia masih kekal dengan sifatnya, 
hanya bercakap bila perlu. 

Farady berasal dari keluarga yang berpecah belah 
dari kecil. Ibu bapanya bercerai sejak dia masih bayi 
lagi. Malah dia tidak pernah bertemu atau melihat wajah 
ibu kandungnya. Tidak ada sekeping pun gambar yang 
disimpan oleh ayahnya. Farady dan abangnya Farisy 
dibesarkan seorang diri oleh ayahnya dengan bantuan 
seorang pengasuh. Ayah Farady bekerja sebagai seorang 
ketua jurutera di sebuah syarikat pembinaan terkemuka 
di Malaysia. Oleh kerana kesibukannya, semua tanggung 
jawab membesarkan Farady dan abangnya diserahkan 
kepada pengasuh semata-mata. Pengasuh itu pula adalah 
seorang perempuan yang dingin dan mudah marah, jadi 
sehingga Farady dewasa, dia tidak pernah merasa sentuhan 
kasih sayang seorang perempuan yang bernaluri keibuan.

Niat untuk mencari ibu kandungnya pernah timbul tapi 
kerana tiada jejak, niat itu akhirnya terkubur begitu sahaja.
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Sepi menyelubungi saat Farady berhenti bercerita. Dia 
melirik ke arah Haura yang nampak tenang di sebelahnya. 
“Bosan ke cerita aku? Kau nampak macam mengantuk.”

Haura tersenyum. “Taklah! Aku suka dengar cerita kau.”
“Thanks. Tak semua orang suka dengar aku bercakap,” 

jawab Farady. 
“Tipulah. Takkanlah takde langsung.”
Farady angguk. “Betul! Dulu masa sekolah ada sorang 

cikgu ni dia suka paksa aku bercakap. Dia buat-buat tak 
dengar bila aku bercakap dan akan paksa aku jerit. Lepas 
tu semua orang akan ketawakan aku sebab aku kena cakap 
terjerit-jerit dalam kelas,” ceritanya. “Cikgu tu sampai datang 
rumah nak jumpa ayah aku. Dia suruh ayah aku buat sesuatu 
sebab dia kata aku ni tak pandai bercakap dan bergaul. Dia 
kata nanti bila aku dah besar, banyak masalah yang akan 
timbul.”

“Ayah kau cakap apa?”
Farady menggeleng. “Tak ada cakap apa-apa pun. Ayah 

aku sibuk 24 jam dengan kerja. Dengan aku pun jarang-
jarang dia bercakap. Aku memang selalu sorang-sorang je 
dekat rumah sejak umur aku 10 tahun. Abang aku pun dah 
tak lekat di rumah.”

Haura mengangguk-angguk. “Lepas ni, kalau ada 
apa-apa. Kau cerita je kat aku okay! Aku sudi dengar.”
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Farady menoleh ke arah Haura. “Terima kasih, Ara.”
“Terima kasih sebab apa?”
“Sebab sudi jadi kawan aku, dan dengar cerita aku.”
Haura tersenyum. “Sama-sama, Edy.”
Tiba-tiba terdetik satu soalan di benak Farady. “By the 

way, kau buat apa kat sini malam-malam?”
Haura menunjukkan telefon bimbitnya. “Aku datang 

sini nak cari line. Kat rumah sewa aku, line teruk. Kadang-
kadang satu bar, kadang-kadang takde terus! Naik atas ni 
terus full.”

“Tunggu boyfriend call ke?” 
Haura ketawa. Nampaknya Farady ada sisi suka 

bergurau juga walaupun sekali imbas nampak pendiam dan 
serius. “Takdelah. Saja nak WhatsApp kawan-kawan dengan 
main game. Duduk rumah bukan buat apa pun.”

Hati Farady lega mendengar jawapan itu. Dia melihat 
jam di layar telefon bimbitnya sebelum dia bingkas bangun 
dan bersuara. “Haura, dah lewat ni. Aku balik dulu lah.”

Haura masih kekal duduk. “Baliklah dulu. Aku nak 
sambung main game. Esok, kalau ada apa-apa, datang je cari 
aku kat sini. Time-time macam tadi pun okay.”

Farady mengangguk. Selepas memberi salam, dia terus 
turun melalui tangga kecemasan. Ruang tangga menuju 
ke bumbung Bangunan Alam ini memang tidak pernah 
berkunci. Itu fakta yang Farady tahu selepas beberapa kali 
dia menyelinap masuk dan naik ke atas bumbung. Ini juga 
bukan kali pertama dia naik ke atas bumbung itu. Tapi 
ini kali pertama dia benar-benar nekad mahu terjun dan 
menamatkan hidup.
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Anehnya pertemuannya dengan Haura buat dia serta-
merta lupa rasa putus asa yang membelenggu. Bukan kerana 
Haura seorang gadis yang cantik atau kerana dia sudah jatuh 
hati, tapi rasanya seperti dipedulikan. Seperti ada orang 
yang mendengar rintihannya selama ini. Perasaan resah, 
gelisah dan kecewa seakan hilang seperti terhapus lenyap 
pada waktu itu. Mungkin ini kerana doanya yang terjawab. 
Doa supaya dimunculkan ketenangan dalam hatinya yang 
libang-libu.

Sampai saja di tempat letak motosikal, dia terpandang 
motor yang terparkir di sebelah motornya. Ini motor Haura 
ke?

Baru Farady ingat yang dia lupa meminta nombor 
telefon gadis itu. Namun kerana malam sudah lewat dan 
tubuhnya rasa terlalu letih, dia batalkan niat untuk naik 
kembali. Tadi Haura cakap boleh cari dia dekat situ malam 
esok. Esok je lah!

'DODP�SHUMDODQDQ�SXODQJ�NH�UXPDK�VHZDQ\D��¿NLUDQQ\D�
menerawang jauh. Dia memikirkan langkah seterusnya 
untuk meneruskan hidup. Suara yang selalu bergema 
mengatakan yang hidupnya sudah tidak bermakna tidak 
didengari lagi. Hasutan itu hilang dengan serta merta 
selepas meluahkan rasa sakit yang dilaluinya. Ketenangan 
hati yang dirasai membuat dunia rasa lebih lapang. Benarlah 
kata orang, sesungguhnya ketenangan itu ialah hadiah yang 
terlalu berharga.
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Esok datang dan hari rasa lebih cerah. Farady bergerak 
ke kolej menaiki motosikalnya dengan perasaan tenang. Dia 
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Semua benda di sekelilingnya berjalan pantas ke belakang, 
manakala diri dan motosikalnya sedang menempuh jalan ke 
hadapan. Pintu menuju ke masa silamnya sudah dia tutup 
rapat. Solusi untuk terus melangkah sudah dia temui, iaitu 
dengan bercerita.

Malam tadi selepas pulang, dia tidak terus tidur. Dia 
melakar sesuatu dalam buku lukisannya. Sejak dulu lagi 
Farady lebih suka melukis dari bersembang. Dia rasa seperti 
seorang penulis yang sedang meluahkan perasaan melalui 
tulisan, bezanya dia melakukannya dengan melukis. Setiap 
goresan pensel adalah permulaan sebuah cerita untuknya.

Sebaik tiba di kolej, dia memarkir motosikal dan 
berjalan menuju ke kelas. Semangat Farady pada hari itu 
seperti matahari. Dia tidak mahu lagi berpesta dengan 
kesedihan. Hidup harus diteruskan. Matanya melilau melihat 
kebanyakan rakan-rakan berjalan berkumpulan. Hanya dia 
yang bersendiri, tapi perkara itu sudah tidak menjadi isu 
besar lagi dalam hidupnya.

Semasa di dalam kelas pun dia tidak peduli orang di 
sekelilingnya. Fikirannya melayang terbang memikirkan 
idea untuk menyambung cerita yang dilukisnya malam tadi. 
Begitu juga semasa makan di kafeteria. Kalau sebelum ini dia 
selalu rawan memikirkan masalah hidupnya. 

 Fikirannya sekarang sudah tidak kosong dan tidak lagi 
dipenuhi dengan masalah. Dia hanya fokus memikirkan 
jalan cerita yang sedang dikarang. Manusia sekeliling 
seperti tidak wujud lagi di dunianya, dia sudah seperti ada 
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di dalam dunia sendiri. Dunia yang dia cipta di sebalik jari 
jemarinya.

Tamat sahaja kelas, dia terus pulang ke rumah untuk 
berehat kerana malam ini dia berhasrat untuk bertemu 
lagi dengan Haura di puncak Bangunan Alam. Tubuhnya 
benar-benar kepenatan. Bezanya kali ini dia penat kerana 
memikirkan jalan cerita komik yang mahu dilukisnya, bukan 
penat memikirkan cara untuk dia menamatkan hidup.
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Seawal jam lapan malam, Farady sudah masuk ke 
ruang letak motosikal Bangunan Alam. Dilihatnya motosikal 
semalam masih berada di situ. Mungkin betul la ni motor 
Haura. Selepas mengunci motosikalnya, dia bergegas 
menaiki tangga kecemasan menuju ke tingkat sepuluh. 
Sebaik sampai di tingkat paling atas, dia terdengar suara 
seorang perempuan sedang menyanyi. Hmmm... siapa 
menyanyi ni? Sedapnya suara!

Teruja, Farady segera keluar ke ruangan bumbung 
itu. Rupa-rupanya suara Haura yang sedang asyik 
mendendangkan sebuah lagu. Namun melihat kelibat 
Farady, Haura berhenti menyanyi.

“Sedap suara kau, tak sangka yang kau boleh menyanyi,” 
puji Farady sambil menghampiri Haura dan duduk di 
sebelah gadis itu.

“Macam mana malam ni? Kau dah okay?” 
Farady angguk. “Okay dah. Tapi lagi okay kot kalau 

dapat dengar kau menyanyi lagi.”
“Tak naklah, nanti hujan pulak. Nanti kita nak duduk 

mana?” ujar Haura sambil ketawa. “Suara aku bukan sedap 
pun. Nyanyi dalam toilet boleh la.”

“Kalau tak sudi nyanyi depan aku, takpelah,” balas 
Farady bernada hampa. 

Haura memandang Farady yang sedang mendongak 
memandang langit. Walaupun Farady sudah lebih selesa 
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berbual dengannya, lelaki itu masih tidak berani memandang 
mata lawan berbualnya. Satu tabiat yang mungkin sudah 
lama dimiliki lelaki itu. “Ala... janganlah merajuk,” pujuknya. 
“Satu lagu je tau. Tapi kalau hujan jangan salahkan aku tau?” 

Haura mula memikirkan lagu yang ingin dinyanyikan-
nya. Benaknya hanya memunculkan satu lagu yang sentiasa 
bermain di minda. Mata dipejam sebelum dia mula 
mengalunkan sebuah lagu.

Farady hanya diam sepanjang Haura menyanyi. Suara 
gadis itu yang halus menyentuh perasaannya, apa lagi 
dengan bait-bait lirik yang menggambarkan jiwa seorang 
yang kesepian. Selepas Haura menamatkan nyanyiannya, 
Farady bertepuk tangan.

“Takde hujan pun kan?” ujarnya. “Sedaplah suara kau. 
Lagu siapa tu tadi?” 

 Haura senyum. “Lagu lama ni. Lagu Nike Ardilla.”
“Wow, aku ingatkan lagu baru,” balas Farady.
“Lagu ni keluar awal 90-an. Kita pun belum lahir 

agaknya,” jenaka Haura. Kemudian wajahnya tiba-tiba 
berubah pilu. “Ni lagu favourite abang aku. Dia selalu 
nyanyikan lagu ni untuk aku.”

Farady yang membaca air wajah Haura lantas bersuara. 
“Hmm... aku dah lama tak jumpa abang aku.”

Segera Haura menoleh. “Eh, abang kau pun dah 
meninggal ke?”

Sunyi seketika. “Err... tak, dia tak meninggal lagi. Hidup 
lagi,” jawab Farady sedikit kekok.

“Oh... erm... sorry.”
Farady melirik ke arah Haura yang tertunduk. Dia 

tahu ekspresi itu. Ekspresi seseorang yang sedang meratapi 
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kehilangan. Bukan kehilangan biasa, tetapi perpisahan 
abadi.

“Aku rasa aku yang patut minta maaf. Aku tak tahu yang 
abang kau dah meninggal...” ucap Farady cuba menenangkan 
hati Haura.

Haura menggeleng. “Takpelah. Benda dah lepas. Aku 
dah move on.”

Farady mengangguk-angguk. “Jadi... sekarang kau 
tinggal dengan keluarga ke?”

“Eh, taklah,” Haura menggeleng. “Kan aku dah cakap 
aku duduk bilik sewa. Aku kerja kat kilang mesin sebelah 
Petronas depan tu. Tahu kan?”

“Oh... kilang tu. Ya tau.”
Farady memandang langit lagi. Dia mahu terus 

berbual dengan Haura tapi dia tak tahu topik apa yang nak 
disembangkan. Dia melirik sekilas pada Haura yang sedang 
membelek telefon bimbitnya.

“Hmmm... Haura. Kau keturunan Cina ke?” soalnya lagi 
selepas beberapa minit mereka sama-sama membisu. Soalan 
yang muncul kerana melihat kulit cerah dan mata sepet 
Haura.

“Eh... takdelah. Aku orang Korea,” jawab Haura sebelum 
ketawa besar. Farady juga terhibur mendengar ketawa 
gadis itu yang begitu lepas. “Abang aku pernah cakap, atuk 
kami sebelah ibu berbangsa Cina. Mungkin adalah sipi-sipi 
genetik Cina tu singgah dekat aku kot.”

“Kau berani ya duduk sini sorang-sorang. Malam-
malam pulak tu?”

“Beranilah. Sebab semua manusia dilahirkan dengan 
sifat berani. Walaupun kadang-kadang sifat tu boleh hilang.”
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“Boleh hilang?”
“Aah, bila nampak lipas terbang. Hahahaha!” 
Farady turut tertawa kecil. Gadis ini memang pandai 

menghiburkan. 
“Ok sekarang giliran kau pula,” kata Haura.
“Aku tak boleh nyanyi,” tingkah Farady.
“Bukan nyanyi. Sambung cerita kau semalam. Tak habis 

lagi,” pinta Haura.
Farady menarik nafas. Memang semalam ceritanya 

belum habis dan dia sudah berjanji akan meneruskannya 
hari ini. 

Sifat Farady yang pemalu dan pendiam membuatkan 
dia tidak menyerlah. Dia rasa cemburu melihat rakan-
rakan yang bijak dan juga berbakat, sama ada dalam bidang 
akademik, sukan, mahupun seni. Dia juga tidak mempunyai 
kawan rapat sama sekali yang boleh jadi teman berkongsi 
cerita.

Selalunya Farady menghabiskan masa lapangnya di 
perpustakaan. Bukan untuk membaca, tapi untuk melukis. 
Dari lakaran kasar secara suka-suka, dia mula mahir 
melukis. Dia juga mula menghasilkan komik berdasarkan 
imaginasinya. Seni itu seperti berbicara saat mulut tiada 
daya. Dia mencurahkan segala rasa, emosi dan perasaan 
di dalam seni. Namun dia tidak pernah menunjukkan 
komik lukisannya kepada sesiapa kerana bimbang akan 
diketawakan. Semua bakatnya disimpan sendiri.
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Di rumah, selalunya Farady menghabiskan masa 
dengan komputer. Tapi tidak seperti rakan sebayanya 
yang sukakan game, Farady lebih memilih untuk belajar 
melukis menggunakan beberapa perisian khas. Bermula 
dari melakar, mewarna dan kemudiannya dia mula berjinak-
jinak dengan pembuatan animasi dan penyuntingan video. 
Itu sajalah cara dia mengisi masa lapangnya di rumah.

Bapanya, Encik Anuar terlalu sibuk sehingga tidak 
langsung memerhatikan perkembangan anak bongsunya 
itu. Dia lebih banyak menghabiskan masa di pejabat dan di 
tapak pembinaan. Dia menyerahkan semua urusan menjaga 
dan membesarkan Farady kepada pembantu rumah.

Encik Anuar sebenarnya mempunyai impian agar 
anak-anak mengikut jejak langkahnya sebagai jurutera. 
Malangnya Farisy anak sulungnya langsung tak berminat, 
sebaliknya berkeras mahu menyertai pasukan polis. Farady 
masih ingat pertengkaran hebat antara ayah dan abangnya 
pada satu malam ketika dia berumur 11 tahun.

“Apa yang kau suka sangat nak jadi polis. Ramai sangat 
polis yang tidak bagus sekarang! Kau nak jadi macam diorang 
semua?” bentaknya pada anak sulung yang baru beberapa 
minggu menerima keputusan SPMnya. Keputusan Farisy 
tidaklah terlalu cemerlang tapi cukup untuk dia menyambung 
pengajian diploma dalam bidang kejuruteraan.

“Ayah, ini passion saya, minat saya. Saya tidak kisah 
pun pasal gaji atau pangkat. Saya cuma mahu menjadi 
seorang polis dan berbakti pada masyarakat. Apa guna kalau 
saya hidup tapi saya buat benda yang saya tak suka?” bentak 
Farisy dengan renungan tajam.
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Wajah Encik Anuar berubah merah padam. “Kalau 
kau nak teruskan apa yang kau nak buat ni, kau keluar dari 
rumah ni! Kau bukan lagi anak aku! Kau jangan balik ke 
rumah ni lagi!”

Ternyata ugutan dan kemarahan tidak mampu 
melembutkan hati Farisy yang sudah nekad. Malam itu 
juga abangnya keluar dari rumah dengan hanya membawa 
beg berisi beberapa helai pakaian, dokumen diri dan 
tabung simpanannya. Walaupun hubungan mereka tidak 
pernah rapat, namun Farady merayu-rayu agar Farisy tidak 
meninggalkan rumah. Malangnya rayuan dan tangisan 
Farady langsung tidak dipedulikan abang mahupun ayahnya. 
Farisy keluar dari rumah dan tidak pernah kembali lagi 
selepas itu.

“Jadi memang kau dah lama tak jumpa abang kau?”
Farady menggeleng. “Aku pernah cuba, tapi kali terakhir 

aku dengar, selepas tamat latihan, dia terus ditugaskan ke 
Sabah. Lepas tu aku tak pernah dengar apa-apa berita dari 
dia lagi,” jawabnya perlahan. “Walaupun kami tak rapat, tapi 
dia satu-satunya abang yang aku ada.”

Haura mengangguk. “Aku faham.”
Suasana sunyi lagi. 
“Lepas tu apa jadi?” tiba-tiba Haura bersuara.
Farady menarik nafas panjang sebelum meneruskan 

cerita.
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Nasib Farady lebih baik selepas dia memasuki sekolah 
menengah. Dia berkenalan dengan seorang rakan sekelasnya, 
Aidil yang turut sama meminati bidang komputer dan 
multimedia. Mereka selalu menghabiskan masa bersama, 
sama ada di rumah Aidil atau di rumah Farady. Kerana 
minat dalam bidang multimedia, mereka sama-sama 
mencadangkan agar ditubuhkan sebuah kelab multimedia 
di sekolah. Idea itu disokong oleh guru Sains mereka, Cikgu 
Khairi yang merupakan graduan dalam bidang tersebut.

Dengan bimbingan Cikgu Khairi, Farady dan Aidil 
belajar pelbagai aspek penyuntingan video. Ketika mereka 
berada di tingkatan empat, mereka berdua berjaya 
memenangi sebuah pertandingan peringkat kebangsaan. 
Seluruh sekolah berbangga dengan pencapaian mereka 
malah nama mereka menjadi sebutan. Guru bimbingan dan 
kaunseling mereka turut mencadangkan agar mereka berdua 
menyambung pengajian dalam bidang animasi selepas tamat 
SPM kerana bakat dan minat yang mereka miliki.

Malangnya hasrat Farady telah dibantah keras oleh 
Encik Anuar. 

“Lepas abang kau kecewakan ayah dulu, sekarang kau 
pulak? Dasar anak tak mengenang budi!” tengking Encik 
Anuar.

“Tapi ayah...”
“Kau nak jadi macam abang kau? Aku besarkan kau 

orang semua baik-baik! Aku bagi segala-galanya. Bila dah 
besar, korang semua nak lawan aku!”

Farady tertunduk. Pedih hatinya mendengar suara 
ayahnya yang menggegarkan seluruh rumah itu.



Introvert28

“Kau tu tak sama macam abang kau! Abang kau tu 
mungkin boleh hidup sekarang tapi kau tu tak boleh hidup 
kat luar sana! Kau tu pendiam! Anti sosial! Lembik! Macam 
mana kau nak hidup kat luar sana? Macam mana kau nak 
berjaya? Aku dah sediakan segala-galanya. Kau cuma perlu 
ikut cakap aku! Sambung belajar dalam bidang kejuruteraan! 
Lepas habis belajar, kerja dah menunggu kau di dalam 
syarikat tu!”

Farady tidak mampu membalas apa-apa lagi. Selepas 
menuturkan kata-kata maaf, dia terus masuk ke dalam 
biliknya. Dia mahu menangis tapi ditahannya. 

Ternyata keputusan ayah Farady itu tidak dapat 
diterima Aidil. Dia menyifatkan Farady tidak bersungguh-
sungguh mahu memujuk ayahnya. 

“Farady, kau ada bakat dalam bidang ni! Takkan kau 
nak sia-siakan semua yang kita dah belajar?”

Ingin sahaja dia membalas kata-kata Aidil itu. Bakat 
aku tidak sehebat cara kau petah berkata-kata. Namun 
semuanya tidak terluah di bibir. Akhirnya Farady hanya 
mampu membisu. Namun Aidil semakin tidak puas hati. 

“Itu ajelah yang kau boleh buat kan? Diam? Kau 
memang pengecut!”

Kata-kata itu pendek namun cukup menikam hati 
Farady. Tak sangka Aidil tergamak menuturkan kata-kata 
itu. Sahabatnya itu sudah beredar, meninggalkan dia tercegat 
sendirian dekat koridor depan bilik multimedia.


