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Herman perlahankan teksi. Tangannya kebas 
sedikit. Alan di sebelah lena hingga mulut 

ternganga. Di belakang, Radi dan Don sedang berbalah 
tentang filem terbaik sepanjang zaman. Kata Radi, The 
Shawshank Redemption. Don bermati-matian dengan 
The Godfather. Aneh, tidakkah mereka ini berdebar walau 
sedetik? 

“Oi, dah sampai.” Herman tepuk pipi Alan.
“Herman, are we good?” soal Radi. Bahu Herman 

dijamah.
“Of course. Okey semua. Ikut plan. Jangan buat 

benda pelik-pelik. Aku tunggu kat sini. Jangan rushing. 
Good luck.”

Semua pintu dibuka serentak, kecuali pintu Herman. 
Sebaik saja keseorangan, terlintas doa di hati Herman 
namun dihalang ragu. Bolehkah berdoa untuk kerja 
sebegini? Radio dimatikan. Herman tunggu dalam sunyi. 
Sesaat bertukar seabad.

□ □ □

Majid sedang garu perutnya ketika dia dihampiri 
seorang wanita bertudung litup di sebalik abaya. Anak 
mata saja yang nampak. Hijau tua. Minah Arab dari 
mana agaknya. Segera Majid senyum miring. Pelancong, 
mesti layan baik-baik. Seorang lagi wanita tiba, sama 
rona, sama gaya.



Pecah8

“You speak English?”
“Err, yes, litel onli.” Majid reguk liur. Aroma minyak 

atar terlalu sengit, berlumba-lumba tikam rongga 
hidungnya yang dihias bulu bergentayangan. 

“I want to get travellers cheque. You know, travellers 
cheque? Where can I get it?”

“Err, yes, err,” Majid garu perut lagi, “plis tu kaunter 
wan, yes.”

“Oh, thank you. Syukran.”
Wanita itu mendepangkan tangan. Tubuhnya rapat 

ke arah Majid. Sebelum sempat mengelak, nafas Majid 
sesak saat dirangkul erat. Saat itu juga Majid berasa aneh. 
Kenapa pula Minah Arab ini dadanya sasa? 

“Jangan buat benda bodoh.” Majid kaget saat bisik 
hinggap di telinga. “Pistol kau dah ada kat tangan aku. 
Jangan bising. Pusing, jalan depan aku. Pelan-pelan. Aku 
tak nak kecoh. Kalau kau nak jadi hero, anak cucu kau 
boleh datang kubur kau esok.”

Saat itu juga Majid rasa celana dalamnya sudah 
lencun, hangat. Dia bukan jadi jaga untuk ini. Dia belum 
mahu mati. Baru minggu lepas berhenti kerja di kilang. 
Ini hari pertama Majid di sini, dan dingin muncung 
pistol yang menyentuh belakangnya bakal menjadikan 
hari ini juga yang terakhir. Mulut Majid kumat-kamit. 
Kelangkangnya mula gatal. Dia tahu, di belakangnya 
bukan wanita. Bukan orang Arab.

“Aku nak semua meniarap. Yang kat belakang kaunter, 
dalam ofis, semua keluar. Tangan kat belakang kepala, 
muka rapat kat lantai. Kalau aku nampak ada mata tengok 
aku, kepala korang bersepai!” lelaki berpurdah berteriak. 
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Majid kaget. Sah. Dua-dua bukan wanita. Majid mahu 
meniarap sama, tapi ‘jangan buat benda bodoh’ masih 
bersipongang di telinganya. Matanya sempat menangkap 
sepucuk pistol yang dikeluarkan dari tas tangan lelaki 
berpurdah di hadapannya. Sambil berjalan perlahan, 
Majid kerling pintu masuk. Celaka, siapa kunci pintu? 
Siap lilit dengan Plasticuff. Tapi ada jaga di luar. Buat apa? 
Dia tak dengarkah bising di dalam? Tangan Majid kebas 
dan dingin. Hatinya menapis antara carut dan doa.

Pintu di belakang kaunter terkuak. Lelaki berpurdah 
kedua meluru ke arah kaunter. Barretta di genggaman 
dihala pada pintu. Dua jaga keluar, masing-masing dengan 
selaras Remington diacu ke dahinya.

“Keluar pelan-pelan.” Lelaki berpurdah kedua 
beri amaran. 

“Ho ho, jangan nak jadi hero.” Dia undur tapak 
demi tapak ke arah kelompok pelanggan bank yang sedia 
tertiarap. “Kalau kau tembak, kawan aku takut. Bila dia 
takut, dia tembak...apa nama kau?”

“Majid.”
“Ha, dia tembak Majid. Faham? Baik kau letak 

senapang kat lantai, lepas tu join yang lain kat sini.” Sedetik 
pun matanya tidak beralih dari muncung senapang. 

Kedua-dua jaga mengalah. Mereka tahu, terlalu 
bahaya. Tembakan dengan Remington boleh cecah 40 
meter, lebih kurang. Lebih berisiko kerana Remington 
guna peluru penabur. Sekali tembak, pelet peluru 
bercempera dari kelongsong ke mana-mana. Sesiapa 
boleh cedera. Sesiapa boleh mati termasuklah Majid yang 
masih diacu pistol di kepalanya. 
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Dua laras Remington menyentuh lantai lantas dikuis 
dengan kaki oleh lelaki berpurdah kedua. Senjata jaga 
melungsur di lantai ke tepi dinding.

“Bagus. Semua dah ada kat sini, ya? Don’t worry, 
kitorang kejap je. Kau, bangun.” Hujung but lelaki 
berpurdah pertama sentuh pinggul wanita berkebaya 
moden. Dia masih menggeletar.

Wani, bisik Majid. Pekerja pertama yang tegur aku 
pagi tadi. Wani berdiri perlahan-lahan. Matanya terpaku 
pada hujung pistol, atau pada suara paraunya, atau kedua-
duanya. Bibir Wani digertap menahan gigil. Matanya 
berkaca, setitis dua mula meluncur, menggaris pipi. 

“Ambik ni, pergi kaunter, bukak semua drawer. Kau 
tau nak ambik apa, kan? Cepat. Jangan nak memandai. 
Kalau tak, rumah pakcik Majid buat kenduri arwah 
malam ni.” Muncung pistol berpindah ke belakang kepala. 
Majid pejam mata. Ya Allah, kalau sampai hari ini saja 
nyawaku, jagalah Yah dan anak-anak.

Wani melangkah pantas ke kaunter sambil teresak-
esak. Laci dibuka satu persatu. Seikat demi seikat wang 
berpindah ke dalam karung. 

“Kau, kau manager kan? Bangun.”
Lelaki lewat 40-an berdiri sedikit payah dek perut 

bocah. Hari ini dia berkot hitam. Majid sempat bertentang 
mata dengannya. Baru minggu lepas aku ditemuduga. 
Bezanya hari ini kita sama-sama menggeletar. Aku tahu, 
Encik Kazim dah pecat aku saat pistol meledak tadi.

“Jom, kita pergi bukak safe. Yang lain tunggu sini. 
Kalau ada yang bangun, aku tak payah ulang la. Sendiri 
mau ingat.”
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Kazim melangkah menuju ke bilik kebal, sambil 
kedua-dua belah tangan memegang kepala. Lelaki 
berpurdah kedua mengekori dari belakang. Majid 
tunduk, sambil hadam simpati, kesal, marah, malu, dan 
tahan gatal kelangkangnya yang semakin merebak. Ini 
semua salah aku. Macam mana aku tak sedar mereka 
ini bukan perempuan? 

“Semua okey? Bagus. Bagus. Kitorang pun dah 
nak balik.” Lelaki berpurdah kedua tampil dari ruang 
pejabat bersama Kazim, kedua-dua belah tangannya 
pegang kepala. 

“Dah, pergi join diorang.” Jantung Majid luruh 
saat hujung pistol sekali lagi ditekan di belakang kepala. 
Dia tiada pilihan. Perlahan-lahan Majid melutut dan 
merapatkan wajah ke lantai sambil kaki dilunjur. 
Kelangkangnya masih gatal. 

“Terima kasih, semua.” Mereka berundur ke 
belakang, mendekati pintu yang masih terkatup. Masing-
masing dengan karung sarat terisi.

TAM! TAM!
Lelaki berpurdah kedua jatuh melutut. Kakinya 

berlumur merah. 
“Kau nak rompak bank aku, ya?” Encik Kazim mara 

dari kaunter, di tangannya sepucuk pistol.
TAM!
Kali ini tersasar. Pintu kaca berderai. 
“Cepat,” lelaki berpurdah pertama bertempik.
“You go first. Tahan sikit sakit tu.” Jaga bangunan 

mengangkat rakan subahat yang ditembak, dibantu 
lelaki berpurdah pertama. Sambil menggalas karung 
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sarat berisi wang, mereka berlari sepantas mungkin 
menuruni eskalator.

Kazim membidik sekali lagi. Belum sempat dia 
menarik picu, jaga bangunan sudah berada di hadapannya. 
Penumbuk dihayun deras. Telinga Kazim berdesing. Dia 
tersungkur. 

“Jangan lari!” Majid bingkas mengejar jaga yang 
buka langkah sejurus selepas menumbuk Kazim.

Dari tingkat atas, Majid cuba melangkah lebih deras 
menuruni eskalator. Jaga bangunan masih ada di matanya, 
meluru keluar di tingkat bawah. 

“Tangkap dia! Tangkap dia!” Malangnya yang ada 
di ruang legar Bangunan UMNO Selangor hanya sempat 
memerhati. Terlalu pantas. 

Majid hampir tersungkur pada anak tangga eskalator 
terakhir. Dia berlari ke pintu hadapan. Jaga bangunan masuk 
ke perut sebuah teksi jingga yang diparkir di bahu jalan. 

“Hoi!” Lutut Majid mula diserang ngilu.
Teksi jingga meluncur deras. Majid terpaku di 

ruang parkir. Nafasnya berlumba-lumba naik turun. 
Majid membongkok, bertarung dengan lelah dan semput. 
Tangannya ditopang ke lutut. Tanpa sedar, liur mengalir 
dan menitis dari mulut yang ternganga merengap. Majid 
sebut berkali-kali nombor plat teksi jingga. Itu sajalah 
yang sempat ditangkap. HBA 2710. HBA 2710. HBA 2710.

Lelah mula surut. Majid masuk semula ke dalam 
bangunan. Di kafeteria, dua orang pekerja lap pinggan 
sambil terlopong memandang Majid. Kedai serbaguna 
masih belum dibuka. Kawasan mesin teler automatik 
masih lengang. Hanya ada tiga orang pelanggan yang 
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berurusan. Pengunjung dan pekerja bangunan ini mula 
berpusu-pusu di lif dan eskalator. Majid melangkah longlai 
ke arah lif di hujung aras bawah, raih nafas. Ketika itu dia 
terlihat papan notis besi yang tersadai di pinggir pintu lif. 

Rosak. Kesulitan amat dikesali.

Majlis Bandaraya Shah Alam (MBSA)

Kalau tak silap, masa aku datang kerja tadi lif elok 
saja. Bila pula rosak? Kalau rosak, kenapa semua beratur 
di depan lif?

Ting! Pintu lif terkuak luas. 
“Minta maaf, ya. Bagi saya masuk dulu. Ada 

emergency. Minta maaf.” Majid hulur tangan, seolah-olah 
membelah lautan manusia di hadapan pintu lif. 

Lif penuh. Masing-masing mendongak menunggu 
nyalaan angka, termasuklah Majid. 

Ting! Pintu lif terkuak luas.
“Terima kasih, ya. Terima kasih.” Sekali lagi Majid 

terpaksa randuk jejal manusia di hadapan. 
Majid terlongo di pintu masuk bank. Serpihan kaca 

di mana-mana. Kazim terlentang, dikerumuni di ruang 
hadapan. Darah mengalir dari rongga hidung dan bibir.

“Tepi, tepi. Jangan kerumun dia. Bagi udara masuk.” 
Majid pangku Kazim. “Hangpa dah call ambulans belum?”

Kazim buka mata. Kura tangan kesat hidung dan 
mulut. Wani datang dari dalam pejabat. “Encik Kazim, 
polis dah on the way.”


